河 豚

郭博洋

一

何露就像是被突然摆在汪瀚面前的，她肩头文的藏青色盘龙罩在她吐出的烟雾里，恍惚间似在云霭中翻腾。时值六月正中，水汽是烫的，巷道里充斥着浓烈的霉臭味。当汪瀚一瘸一拐地从体彩店里出来时，他感到好像有湿苔从毛孔里冒出来。新一轮的燥热开始在汪瀚的身体里穿梭，他看着何露锁骨附近繁密的水珠，暗自希望自己能被裹在那些汗滴里。

“你买一次体彩，是不是至少投两百块钱？”汪瀚被何露的突然发问吓了一激灵，眼神赶紧抓住了她牛仔短裤上的金属挂链。何露用挑逗的语气说：“要不然，就赚那么点钱，你能甘心？”被人戳破心事，他感到一阵羞耻，又不敢还嘴，只好干脆不语。他想快步往左边走去，又被她轻松截住了。何露说：“你不如买点酒，喝酒比彩票好玩多了。我今天就剩最后一瓶了，便宜卖你。花小钱，成大仙。”她耷拉着眼皮，噘着嘴，脸上挂满了不屑。

何露手里的酒澄明透彻，随着她胳膊的轻摆安静而规律地滑动着。汪瀚看了，就想象自己泡在了酒里，安适舒畅，浑身的腥臭也被彻底分化溶解了。那个淡蓝色的玻璃酒瓶就像宝石一样晶莹剔透，透过瓶身，他看见何露的肚子和胸脯都被拉成了鼓胀胀的样子。那酒被残阳嵌入了点点亮色，把汪瀚闪得头晕目眩，进而起了幻觉。他看见何露化成了一条河豚，挺着圆润的肚子，钻进波光粼粼的水中不见了。

汪瀚很难想象自己会跟一个陌生人吃饭，但何露的背影尤其好看，纤瘦又丰腴，招摇而隐秘。他实在舍不得，就鬼使神差地转身跟了上去。整顿饭他几乎没吃一口，一直都在寻找机会偷偷看何露，直到被她发现，才假模假样地夹起一个包子。何露长得真像江霖，尤其是眼窝，深深的，似乎能装下很多故事。汪瀚第一次见江霖时内心就荡漾了很久。她瘦高个，白皮肤，娃娃脸，就像她的名字一样，充满了烟雨江南的美感。但自从在店里撞见她跟汪泽混在一起，他的心里就只剩下了一潭死水，刚才看见何露，才又起了涟漪。

吃完了饭汪瀚才发现自己出了很多汗，后背濡湿了，晚风拂过时有些轻微的刺痛。他喝了不少酒，脚步发飘，再加上天生的瘸，更显晃悠。何露挨着河道走在内侧，并不看汪瀚，只是望着伸向远方的河水。今晚的月光不亮，但在汪瀚眼里，何露的脸庞却愈发清晰。她的脸光滑如玉，薄薄地敷了层粉，却无法完全掩盖下面细小的褶皱。这些褶皱让他想起自己的妈妈。小时候汪瀚发现了妈妈脸上的皱纹，哇的一声哭了。妈妈安慰他说：“瀚瀚不哭，你看这皱纹像不像我们镇上的水网？水网多了，瀚瀚就能在里面抓鱼啦！”可是后来，妈妈却没能等到水网变多的那一天。她走的时候，汪瀚在那条小路上站了好久，眼睛一眨不眨，就瞪着路上的石板发呆。他当时天真地想：“只要把自己瞪出幻觉，我就能看见妈妈了。”

和何露分开后，汪瀚又开始害怕起来。他才反应过来，自己刚才跟一个陌生女人说了很多话。这个女人抽烟、文身，满口都是脏话。她跨上电动车的时候，汪瀚还看见她腰间插着一把小刀。听口音何露也不像是本地的，她找他不过是为了卖酒。但他好像被何露勾住了，又偏偏勾得不那么紧，让他只能在靠近和远离之间犹疑不定。汪瀚看着何露那身皮质的短衣短裤融进黑夜里，顿时泛起一股无法脱身的沉醉感。

他闭上眼，又看见了那条河豚。它摆着尾巴，蓝色的水流抚过了它柔滑的身子。

二

那晚汪泽竟然回来得挺早。自从他们兄弟两人初中辍学后，他每晚就是在外面鬼混，汪瀚已经习惯了在空荡荡的房间里艰难入睡。一起回来的还有江霖，汪瀚看见卧室门口闪过了皮鞋和高跟鞋的影子。还跟以前一样，只要门一响，家里就会立刻飘满酒臭味。汪瀚以为自己再见到江霖已经不会有任何感觉，但是当他看见汪泽搂住江霖的腰时，身上还是渗出了汗珠。后来他一摸，床单都被打湿了一片。汪瀚眼前飘荡着一抹洁白，那是江霖的白裙子。每次在店里看书时，她都会轻轻扬起自己的裙摆。他紧紧抓住了枕头，不停地摩挲，好盖过自己脸上那阵火热的酥麻感。

汪瀚第一次见江霖是在店里，那天阳光很足，白裙子里藏着她若隐若现的身形。她是由汪瀚接待的，不管是倒水还是上餐具，她都会对他报以标致的微笑。江霖的牙很好看，小巧、整齐，正好和她那玲珑的小嘴相配。她的头发有股青草味，仔细再闻，好像又有河水的味道，带着点奔流的野性。汪瀚那天满脑子都是江霖吃河豚的样子，她一次只含一小口，嘴唇微微拢起，然后再慢慢低下头，把一些杂质吐在盘子里。那天以后，汪瀚每到饭点都要扫地，就是为了借机向门外探望。看到江霖过来，他就会快步走进后厨，放好扫把，然后不停地整理衣角。

有一次汪瀚也曾鼓起勇气，试着开口跟江霖聊了几句。那时，他还不知道汪泽即将把她抢走。他没想到江霖话这么多，一谈到诗，她竟然能说个没完。那些诗很多都是汪瀚在学校背过的，但他当时只是厌恶，厌恶那区区几十个字死活拼不出人话来。可只要是江霖讲诗，那些字就会像踩着音符一样美妙。春风又绿江南岸，江霖一开口，他这棵苗就开始发芽长叶了。

说了半天，江霖终于起身了。她晃了两下手里的书，对汪瀚说：“这书喜欢就送你吧，不是很艰深，小孩子看比较合适。”

汪瀚愣在原地，手一松，书掉在了地上。汪瀚俯身捡书时故意停了一下，他需要时间来明白自己刚才听见了什么。他需要时间抑制，不让自己的眼泪跑出来。

原来在江霖那里，自己只是个孩子。

孩子配拥有什么？

后来，汪瀚就被江霖的那声“孩子”困住了。孩子不懂，也没有权利懂大人的世界。当他看见江霖牵着汪泽的手出现在店门口时，“孩子”就成了他逃开的绝佳借口。当时，他对于自己的回避感到无比心安理得。后来汪瀚才知道，那不是出于他对成人世界的尊重，而是出于他隐藏自己怯懦心理的欲望。

汪瀚已经十七岁了，可他的个子看着只有十岁出头，这大概是江霖叫他孩子的原因。汪瀚本来该跟汪泽一样高的，他们是双胞胎。但汪泽现在高大壮实，已经像座山一样了。这么多年，汪泽对他始终没有半点亲近，而是像块巨大的阴影一样蒙在他身上。汪泽的双腿肌肉厚实、腿毛浓密，不像汪瀚，一出生就是跛足。汪瀚总觉得，汪泽对他的恶意从子宫里就开始了。那时只要妈妈吃饭不及时，他就会吃掉自己腿上的一块肉。等到出生那天，汪瀚的左腿就短了整整一截。

汪瀚至今也想不明白江霖怎么会落在汪泽手里。论学历，她研究生毕业，体制内的岗位堪称体面。论长相，她稚嫩的圆脸至少能让她看起来年轻五岁。论气质，她举手投足就像落花一样轻盈雅致，飘而即过，不留痕迹，只余清香。但汪泽却是标准的小混混模样，他胳膊上文满了乌黑的骷髅，头发烫成了竖直的短棒，脖子上的链子走起路来噼噼啪啪地响。别说恋爱，要让人敢于接近他都十分困难。可是现在，客厅里那两双腿都踏起了零乱的步伐，相互试探一番后，都侵入了对方的领地。江霖踮着脚踩在了汪泽的帆布鞋面上，喘息声骤然响起，工装裤掉在了地板上。她的裙摆落在了汪泽宽阔的胸膛上，像是晚霞罩住了田野。汪瀚流泪了，此刻他还在想，跟江霖扭在一起的，明明可以是自己。他脑海中出现了幻象，在电视发出的光中，江霖的脸变成了一颗红润的圆桃。汪泽被挖掉了脸上的横肉，双颊下陷，胡子也被剃净，变成了汪瀚的样子。然后汪瀚就反身压住了江霖，自己化作一团乌云，下着雨点，落向江面。

汪瀚整晚都感觉汪泽站在卧室门口盯着自己。他堵在门口，把房间封死了。汪瀚缩在最靠里的床角，在噪声中睡着了。入睡的过程并不顺利，半梦半醒之间，他感觉自己涉过了淤塞的滩涂，拨开了几株丛生植物，然后钻进了一个腔体里。腔体里盛满了蓝色的滑液，疼痛从他的左脚脚踝处开始缓缓上升，最终停在了胫骨上。汪瀚低头一看，一个长着獠牙的大头婴儿一口咬在了他的腿上，鲜血顿时喷涌而出。他看了看自己胖乎乎的手臂，一节一节的，原来自己也是一个婴儿。汪瀚后来是被一股腥味弄醒的，床脚处堆着一摊米黄色的呕吐物，是汪泽吐的。腿还是疼，汪瀚看着晨光洒在自己崎岖的腿面上，突然失去了对情绪的控制。他抓起枕头，重重砸在了地上。

上班的路上，汪瀚思绪全是乱的。他反复掏出手机，每次都要等锁了屏，才能意识到自己刚刚打开了微信。何露没发任何消息，昨天加上好友以后，她倒是发了几条朋友圈，全是卖酒的广告。昨晚那顿饭后，何露的生活依然如旧，但汪瀚好像被何露给圈住了。只需一瓶酒、一顿饭，她就住进了汪瀚的脑子里。或许，还有心里。他不禁想起何露进店的情景，她会穿着昨晚那样的机车装，还是会穿着江霖那种飘逸的裙子？她可能也会小口吃河豚，但应该会离鱼缸更近一点。在蓝光的映照下，她的脸上会泛出江霖所没有的温柔。也许她还会和那些河豚叠在一起，从后厨看去，好像她已经跃入鱼缸，成为那里的一部分。汪瀚切过河豚，每次看到那堆鲜嫩的脏器，他都会感到惊悸，好像体内有什么东西，要和鱼身一起破开。这种破碎令他惧怕而又渴望，正如他看见何露后的感觉一样。河豚是倔强蛮横的水鬼，即便被开膛挖心也不会止息。用刀尖一挑，那墨色的毒胆还在顽强地跳动着。

汪瀚按开手机，给何露发了个定位，下面跟了一行文字：我在这儿上班，有空可以来尝尝。

三

经过一段斑驳的石墙，拐两个弯，再踏上三级深灰色的石阶，汪瀚就站在了店门口。热气油乎乎的，直往他脸上扑。柜台旁站着一个中年男人，高个、秃头，短袖上沾着一块油渍，领口上的扣子全解开了。见汪瀚来了，那个男人才收敛了动作，轻轻一巴掌拍在了刀头的屁股上。男人压低了声音说：“晚上忙完过来，我们等你。”汪瀚就和没看见一样，等那男人从身边走过，他就跨过门槛，走进了饭厅。

刀头是河豚店的老板娘，四十来岁，黝黑壮实，体形肥硕。她处理河豚是一绝，挖眼，割鳍，扒皮，切肉，那双胖手只需轻巧地翻腾几下，河豚就会变成鲜美的薄片。她刀工尤其出色，因此得名“刀头”。刀头总是闲不住的，忙完了饭点，她就会和附近开店的那些男人混在一起。几个人凑在一堆，就是说点不痛不痒的笑话，掐个脸，抹抹胸脯。汪瀚已经习惯了他们之间的暧昧不清，有时候下班晚了，他还会看见他们勾肩搭背地往夜店街那边走去。汪瀚不想管这些中年人之间无聊的恶趣味，只想着尽快把店里的活干完。只要能不接触，他就不会去和刀头来往。

但今天刀头却在汪瀚的心上狠狠划了一道口子。汪泽比汪瀚会来事，已经开始慢慢学着掌勺了，所以他不用早到。等汪泽进了店，汪瀚已经落了两次汗。看见汪泽，刀头的嗓门变亮了，然后就有些着急地绕过桌角，招呼汪泽跟她进后厨。也许是平时只顾干活而懒得看他俩，在汪瀚的印象里，刀头从来没有对汪泽表现出像今天这样过分的热情。汪泽也有些奇怪，他一侧的嘴角有些轻蔑地向上翘起，怪里怪气地哼了一声，大摇大摆地走进了后厨。汪瀚悄悄换了个拖地的位置，后厨的门框刚好挡在他们中间，他可以将将看见汪泽的一半身子。

“昨天晚上又跟人出去玩了？”刀头把围裙递给汪泽，走到水池边去冲刷砧板。汪泽漫不经心地“嗯”了一声，把围裙上端的绳子套在了脖子上。“你怎么老往外跑，店里哪儿不好？我对你不好吗？咱这店怎么开的你又不是不知道，你要是犯点事，把警察招来怎么办？”刀头走到了汪泽背后，语气中带着点埋怨，“来，我给你系，手起开！”她在汪泽的肚腩上蹭了两下，双手攥着两根围裙带，沿着腰际一路抹到了他松垮的屁股上。然后，她就像那个男人拍她一样，一巴掌打在了上面。汪泽冷笑，手伸到身后，稍经摸索就抓住了刀头的大腿。他用力一掐，弄得刀头倒抽了口凉气，“哎哟哟”地叫了两声。等汪泽拿好了刀，她就握住了他的手腕，在案板上的一只河豚身上来回比画。“今天你第一天学弄河豚，要学得细一点，以后练得还多呢。别觉得这东西容易，你得多找找我。”汪泽扭头，噘嘴做了个亲吻的动作，等刀头把脸凑过来，他又闪开了。

整个过程汪瀚都在拖同一块地砖，刀头从后厨出来时，她踩上去差点滑倒。汪瀚知道，汪泽是夜店的常客，刚才那些动作在夜店里也只能算是中规中矩。但他仍然颇感震惊，甚至到了胸闷气短的地步。他一是惊讶汪泽竟然跟一个到处沾惹男人的四十多岁女人搞在一起，二是惊讶汪泽竟然敢这么对待江霖。他本以为，汪泽虽然浑，但是像江霖这样秀外慧中的女生，他多少也会懂得爱惜。即使在夜店，他也知道克制，只是跟别的女人推杯换盏，而不至于有如此狎昵的动作。可现在汪泽却敢和刀头这么亲密无间地勾搭在一起，而且他明明知道自己就在饭厅。汪瀚看向汪泽粗壮的胳膊，被自己的懦弱气得咬紧了牙。此时的江霖说不定还在看书，当她沉浸在自己的诗句里时，她怎么会知道汪泽正在旁若无人地背叛她呢？ 

汪瀚看着冰柜里的酒，看着看着，又开始想何露。

他想了好几天何露才出现，趁她站在菜单前用手掌扇风的工夫，汪瀚盯着她看了好几秒钟。她今天没穿机车装或裙子，而是穿了休闲的短裤和T恤，都是莫兰迪色系的，让人感到放松。她的腿上又添了一个文身，蛇形的，像是某种图腾。她走过来拍了一下汪瀚的肩膀，小小地笑了一下，又坐下点烟。可能是凑巧刚才干活低头太久，汪瀚看何露跷着二郎腿，又感到一阵晕眩，脑子很快被空白占据了。在那片空白里，他看见了妈妈。以前吃饭的时候，妈妈也会这样弓着背坐，跷起二郎腿，被架起的那只脚也像何露那样，一抖一抖的。妈妈的所有举动似乎都和何露完全契合。慢慢地，汪瀚眼中的何露皱纹深了，头发短了，又变胖了一点，成了妈妈的模样。自从发现了汪泽和刀头的事，他这几天干活就老是神情恍惚，直到想起妈妈，才能松弛下来。汪瀚知道其中的危险，何露是诱惑和毒性并存的。但是他好像越来越无法抽离，还是看着自己一步步向何露靠了过去，朝着她优美的身段，也朝着她致命的毒胆。

汪泽听见有客人，就从后厨走了出来。他本想把笑脸完全放开，但看见是何露，就立刻收了回去。何露抬头看见了汪泽，然后表情就凝固了，头低得更深了，脸上随即洇出了红晕。吃了没几口，她就起身准备离开了。何露这趟本来应该是冲着汪瀚来的，她走到汪瀚面前，想开口说点什么，却几次都欲言又止。最终她还是一语未发，消失在了汪瀚的视线里。

汪瀚发现自己的腿已经疼得难以忍受，他干脆坐在地上，抱起左腿，用泪水把膝盖全部打湿。小时候汪泽跟他抢妈妈，十几年后，他又抢走了江霖。现在，即使他愿意牺牲安稳去依靠何露，汪泽也没有放过他。他在泪水中看见自己的腿不停地缩短，汪泽咬住上面的肉，一点点把它们撕了下来。天马上黑了，店对面的街道上亮起了昏黄的灯火，疏朗的星光掉进了河水里。风吹进饭厅，慢慢把汪瀚的眼泪擦干了。他盯着门框里凄清的夜色，鼻头又酸了起来。或许江霖并没有错，在那一刻，他感受到了独属于一个孩子的脆弱。

但事情并没有像汪瀚想象的那样，以他永远躲在自己的脆弱里告终。汪瀚不会想到，击碎他最后这点脆弱的，竟然是江霖。

汪瀚很长时间没再见江霖，除了在店里和刀头纠缠不清，汪泽这段时间都是独自出现。对于汪泽和刀头的事，汪瀚已经麻木了，不再去想江霖为什么当初没选自己。适应了见不到那身白裙子的生活以后，他开始为江霖感到庆幸。也许江霖已经知道了汪泽的背叛，所以她远走高飞，离开这座颓唐的小镇，去过自己的平常却宁静的日子去了。汪瀚说服了自己，他不一定要再见江霖。只要她还能有时间和兴致，好好地穿自己的那身白裙子，好好地读诗，她就还是自己喜欢的那个江霖。汪瀚觉得，江霖本就该是过那种生活的女生。所以汪瀚最近干活又增添了一些力气，买体彩的日常也恢复了。在下班的路上，他也能停下来，暂时避开盛夏的闷热，看看晚霞。

那天的晚霞格外明艳。汪瀚下班刚要出门，就听见了一串女人的哭泣声，声音很尖，刺得他浑身紧张起来。他侧身贴在了门后的墙上，继续听着外面的动静。门那边是急促的脚步声，那人是光脚，踩得松动的石板不停地下陷，发出沉闷的撞击声。汪瀚刚要探出头，一团蓝色就从他身旁闪了进来。那蓝色向前打了个趔趄，把最靠近门的那组桌凳撞得七扭八歪的，随即就瘫坐在了地上。

是江霖。

汪瀚跑到半路才反应过来，刚才在路上跟自己擦肩而过的人里，有一个就是拍刀头屁股的那个高个男人，他们是冲着河豚店的方向去的。在那一瞬间，汪瀚动用自己几乎所有的力气克服了恐惧，然后用残存的力气掉了个头，又冲了回去。一路上汪瀚的双腿发软，有两次都撑不住身体的重量，把他摔在了那段石墙下面。汪瀚感觉自己已经失去了身体，这些短时间内的过量信息已经将他冲爆，只留给他一具空洞的躯壳，勉强地向前挪动着。

店里是空的。

汪瀚不停地咳，浑浊的黏液从嘴里流了出来，一块块滴在地上。汪瀚跪在地上，等自己的意识逐渐跟上来，眼前便出现了通体白皙的江霖。她像朵莲花一样漂在清澈的水塘里，张开双手，把周围的水搅出了美丽的纹路。水下突然伸出了好几双黑手，齐刷刷地压在了江霖的身上，只余一对清瘦的脚。而后她很快就被那些黑手按进了水里，水塘又恢复了平静。一只蜻蜓飞了过来，它不知道这里发生过的事情，立在了待开的荷花上。

脚下的路和黑夜一样漫长，汪瀚不知道自己走了多久，只是坚持往前迈步，放身后的房子都滑进这个普通的夜晚里去。灯火都被他走尽了，他仰起头，冲着月亮撕心裂肺地大喊，直到自己被回声彻底包裹。嗓子哑掉了，汪瀚也没有停。他知道，这呼喊里面装载了太多东西，装着江霖，装着妈妈，装着幼小无措的自己。如果停下，他怕这些都会像烟一样飘散，再也找不见了。