编者按：北京大学文学讲习所自2022年秋季学期开始，先后开设小说家讲堂、诗词格律与写作、现代诗讲堂、典雅应用文写作、小说鉴赏与写作、新媒体创意写作、当代文学与文化批评等课程，致力于创意写作人才的培养和校园文学氛围的提升。不少选修小说家讲堂、小说鉴赏与写作的同学在期末完成了相当精彩的小说创作，目前已有5篇优秀作业获得在著名期刊上发表的机会。本期推出哲学系莫善卿的作品，他的小说由樊迎春老师撰写评论，发表于《青年文学》2024年第5期。感谢作者和《青年文学》授权本公号转载。

春树暮云（节选）

莫善卿

春天的树啊，秋天的云，挥一挥手啊，怀念远方的朋友。

好大一阵雪。

益平和益波一前一后走，地面尚未结冻，走在上面只能听到冰碴碎了的声音，脆脆的。走进厂区大门，要先右转，再右转，再左转，再右转，再左转，才能到达菊兰和相民的家。好几年没下过这样的雪，去年整个冬天也没飘下一片雪，现在雪源源不断地落在帽子上，浸湿帽檐。明明是上午，也没碰见一个老邻居。

益平先开了口：“还好今天把妈妈接来了，要是出门去买菜，走那么长的路，说不定又要像爸爸几年前手跌骨折那样，爸爸一向硬朗，你是知道的……”

沉默被拦腰撕开。话说说停停，怎么说也觉得说得不痛快，沉默也一张一合。

益平还是没忍住。她扭过头，也放缓一点脚步，说：“你真的不会良心不安吗？就这么心安理得地把爸爸的钱全都拿走？”

益波只是抿紧嘴唇，半晌从齿缝中吐出：“先去接妈妈。家里的空调记得开起来。到家里了，接下来怎么住、怎么轮，一五一十跟妈妈交代清楚。”

总算到单元楼下。附一单元，“附”字有两笔已经掉色了。益平边登楼梯边调整五官，努力挤出一个笑容，说：“今天是我们家的好日子。妈妈为我们家付出这么多年，从今往后也算能享享我们做儿女的福了。周末我约了人民医院的伍医生，感觉妈妈也还是之前的老毛病，就是人又老了几岁，做个检查，让伍医生开个方子，多吃点核桃、海藻油好好补补营养。”

门开了。

菊兰穿着玫红色羽绒背心，一看见两人就绽出一朵笑，眼睛亮晶晶的：“冷不冷啊？我今天刚好买了一条大鲈鱼，老孙帮我破了肚，抹了一层细盐腌好，你看看多好，姜片葱段也送了，等会儿上锅蒸一下就能吃。”

菊兰摸索着翻出遥控器，转身把电视机打开。客厅迅速变得充实起来。电视先自顾自地演了一会儿，益平打开老衣柜的柜门，樟脑丸的气味弥漫出来。

益平挑出几件折好的衣物，放在旁边的床上：“妈，给你买的胸罩怎么还是不穿？那可是我听张阿姨说起这个，特意找师傅定做的。还是不舒服吗？不穿的话更容易得病。今天不在这儿吃了，你把鱼拿个塑料袋装着，上我家吃，今天所有人一起吃饭。平时要穿的衣服也都带上，之后就来我家住了。饭点快到了，小熊吃完还得赶着去上学，先动身，我们饭桌上再细讲。”

菊兰坐在沙发上，用左手摩挲益波的右手，听完懵懵懂懂的，只温顺地说：“好，好。那益波呢？”说完，菊兰站起身。

一支冷箭防不胜防地直射进客厅，益平说：“下辈子我也投个单传儿子的胎，爸爸疼妈妈爱，女儿一嫁泼出去了，捡都捡不回来。”

益波的拳头陡然收紧，挣开菊兰温暖的掌心：“你到底什么意思？”

益平身子半倚在床头，背对着沙发，看不清脸上的表情，嗖，又一箭，音调比上次更高了：“我什么意思，你还不清楚吗？爸爸说那话也就算了，你坐在桌子边一声不吭，连看也不看我一眼……”

相民和菊兰的家慢慢变成一只大煮锅，水温渐渐升高，菊兰是一只苍老的小青蛙，还在其中不紧不慢地游着。她看着一团毛线滚到烤火炉边，思绪不知道飞向哪里去了。益波站起身，拽着益平的胳膊就走，先是防盗门的锁舌弹开，然后噔噔噔一阵脚步声。附一单元后面是废弃的纺织厂厂房，前坪空旷，单元楼里的动静没人听得见。

菊兰回过头，屋子里已空无一人。电视剧也刚好进入广告阶段。随着一脚凌空抽射，球进了。电视里进球的后生对菊兰比出大拇指，后生长得像只猴儿，放的歌也太吵了。菊兰把电视关掉，慢慢踱步向衣柜。

（本文为节选，完整作品请阅读《青年文学》2024年第5期）